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Le romancier, lecteur du social dans la
France de la Monarchie de Juillet
Judith Lyon-Caen
NOTE DE L’ÉDITEUR
Une première version de cet article a été présentée à l’Université Paris 7 dans le cadre du
séminaire de Marie-Noëlle Bourguet et de Dominique Kalifa, « Explorations, enquêtes,
descriptions ». L’auteur tient à les remercier, ainsi que tous les participants du séminaire,
pour leurs critiques et leurs suggestions.
1 Dans Soixante ans de souvenirs, Ernest Legouvé, le demi-frère d’Eugène Sue, rapporte que le
romancier, après avoir rédigé et publié quelques chapitres des Mystères de Paris, au début
de l’été 1842, aurait été comme révélé à lui-même par un article du fouriériste Victor
Considérant, qui affirmait : « Je vois où va l’auteur ! Il entre dans une voie inexplorée ! Il
entreprend  la  peinture  des  souffrances  et  des  besoins  des  classes  travailleuses ».  Le
romancier aurait alors rencontré le directeur de la Phalange et aurait déclaré, au terme de
l’entrevue : « je vois clair ». Et Legouvé poursuit : « [Eugène Sue] se lança dans le monde
d’en bas comme il s’était lancé dans le monde d’en-haut. À la place de l’habit rouge du
chasseur, à la place du bouton des grandes vèneries, des camélias à la boutonnière, il
acheta  une  casquette,  une  blouse,  de  gros  souliers,  et  il  s’en  alla,  le  soir,  dans  les
faubourgs, dans les cabarets de barrière, dans les réunions d’ouvriers, dans les garnis,
dans les taudis, dans les hospices, et plongeant pour ainsi dire son imagination au milieu
de toutes ces misères, de toutes ces haines, de tous ces dévouements » 1.
2 L’anecdote a souvent été reprise par les biographes de Sue, pour lesquels les souvenirs de
Legouvé constituent une source essentielle. Nora Atkinson, dans son ouvrage de 1929,
Eugène Sue et le roman-feuilleton, en donne une variante plus concise, mais significative :
« Sue lit l’article [de Considérant] et va causer avec l’auteur. Il voit clair. Alors, il prend
une casquette, une blouse, de gros souliers, et il s’en va, le soir, à pied dans la Cité, dans
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les cabarets et les tapis-francs, dans les garnis, étudiant partout la vie de ces malheureux
qu’il va décrire » 2.
3 En suivant l’anecdote de Legouvé — qui reste parfaitement invérifiable —, Nora Atkinson
campe le romancier en déchiffreur de cette zone ombreuse et fascinante de la société de
la monarchie de Juillet que constituent les quartiers populaires du centre de Paris. Dans la
logique de  la  biographie,  cet  épisode  sert,  d’une part,  à  rendre  compte  du tournant
« social »  d’Eugène  Sue,  qui  se  défait  de l’habit  du  dandy  sceptique  pour  devenir
défenseur  des  classes  laborieuses.  L’anecdote  permet,  d’autre  part,  de  rapprocher  le
romancier du héros des Mystères de Paris, le prince Rodolphe de Gérolstein, qui quitte sa
petite principauté allemande pour plonger, déguisé en ouvrier, dans un Paris misérable et
dangereux. Dans la version de Nora Atkinson, le monde dans lequel pénètre le romancier
ressemble  d’abord au décor  parisien des  premiers  chapitres  des  Mystères  de  Paris :  le
quartier de la Cité et ses « tapis-francs » — ces cabarets louches dont le nom d’argot est
popularisé, précisément, par le succès des Mystères de Paris.
4 L’anecdote de Legouvé déploie ainsi une scénographie du romancier « lecteur du social »,
qui s’enroule curieusement autour de l’œuvre en train de s’écrire : au moment supposé de
cet épisode, Eugène Sue avait alors tout juste rédigé et publié quelques feuilletons des
Mystères de Paris dans le Journal des Débats ; le roman restait un chantier ouvert, un vaste
ensemble  de  possibles.  La  pratique  de  l’observation  sociale  chez  Eugène  Sue  ne
procéderait pas du projet d’écriture initial mais de la réception d’une première partie de
son texte par un « socialiste » — c’est-à-dire, pour revenir à un usage littéral du terme,
par l’un de ceux qui  mettent  la  « question sociale » —,  celle  de la  misère des classes
laborieuses, au cœur de leur pensée sur le monde contemporain. Reprenant à son compte
un  programme  énoncé  lors  de  la  réception  des  premiers  feuilletons  de  son  roman,
déroulant un projet formulé hors du lieu auctorial, Sue aurait été comme entraîné par la
dynamique de son œuvre.
5 La figure de romancier que construit  cette anecdote est inhabituelle :  s’il  est courant
qu’un biographe d’écrivain cherche à nourrir celui-ci de la chair de ses héros — faute de
sources plus solides sur l’homme —, il est moins fréquent de substituer à l’inspiration
créatrice du romancier une exploration in situ, qui rapproche l’écrivain de cette figure
devenue  familière  à  l’époque  même de  la  publication des  Mystères  de  Paris :  celle  de
l’observateur social, qui descend également dans les bas-fonds et les quartiers pauvres
des grandes villes. À pousser l’interprétation de l’anecdote, l’identité générique de cet
emblème du roman populaire que sont les Mystères de Paris, se brouille : ne s’agit-il pas, au
fond, d’une grande enquête sociale mise en roman ? Ne faut-il pas sortir les Mystères de
Paris et,  plus largement tous ces romans de la monarchie de Juillet  qui  s’attachent à
représenter  la  société  contemporaine,  du  champ  clos  de  la  « littérature »  pour  les
rapprocher du plus large ensemble de pratiques qui s’appliquent alors à explorer et à
« mettre en texte » le monde contemporain,  comme les célèbres enquêtes sociales de
Villermé, de Buret ou de Frégier 3 ?
6 On peut partir de cette mise en scène d’Eugène Sue en explorateur de la société de son
temps pour appréhender les romans de la monarchie de Juillet, tels qu’ils sont donnés par
leurs auteurs et reçus par leurs lecteurs, comme une écriture du monde social, au même
titre que d’autres formes d’écriture et de savoir, comme les enquêtes sociales ou tous ces
tableaux de Paris et « physiologies » de types sociaux qui prolifèrent dans les années 1840.
Au cours des années 1830, au moment même où l’espace de la littérature est envahi par le
genre  romanesque,  la  société  contemporaine  semble  devenir  le  champ  d’investigation
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privilégié du roman, qui entre massivement en « régime réaliste ».  Il  ne s’agit pas ici
d’évaluer  cette  pertinence  ni  de  reprendre  le  vieux  débat  sur  l’authenticité  des
descriptions de la société parisienne, dans la Comédie humaine par exemple. La littérature
romanesque constitue ici l’objet et non le moyen du questionnement historique : loin de
tout usage documentaire de ces textes romanesques, à la charnière de l’histoire littéraire
et de l’histoire, nous voudrions tenter ici de réfléchir aux enjeux de la représentation du
monde social dans un grand nombre de romans de la Monarchie de Juillet, à partir d’une
analyse de la « pratique romanesque » et de la réception de ces deux romanciers majeurs
que sont Balzac et Eugène Sue. Comme le suggère indirectement l’anecdote de Legouvé
sur Sue, de nombreux romans des années 1830‑1848 proposent, selon certains procédés,
de « mettre en texte » le monde social pour le donner à lire : nous montrerons qu’ils se
situent, d’une part, au cœur d’une entreprise collective d’écriture du social, partageant
avec  d’autres  types  de  textes  une  interrogation  sur  la  manière  de  représenter  la
complexité  du  monde  contemporain  ainsi  que  des  modes  d’écriture  spécifiques.  Ces
romans semblent, d’autre part, être reçus par leurs lecteurs, critiques de profession ou
grand  public  anonyme,  comme  des  représentations  pertinentes  du  monde  social
contemporain :  dans  les  appropriations  qu’en  réalisent  leurs  lecteurs,  la  vérité
romanesque se situe du côté de la réalité sociale et les romans permettent de rendre
intelligibles les mécanismes sociaux complexes souvent perçus comme opaques.
7 On sait que le roman acquiert, sous la monarchie de Juillet, une place centrale au sein de
la production imprimée. Les ouvrages religieux et moraux, les livres d’éducation et le
fonds « classique » (La Fontaine, Molière, Racine…). continuent de représenter les tirages
les plus élevés, mais les romans gagnent en visibilité, à la fois par le nombre d’ouvrages
nouveaux et par la diffusion que leur assure les cabinets de lecture, en dépit de tirages
moyens  assez  faibles.  Edmond  Werdet,  qui  fut  notamment  l’éditeur  de  Balzac,  date
précisément de 1830 cette irruption du roman, et témoigne, a posteriori,  du sentiment
d’invasion de la librairie par le genre romanesque : « Ce nouveau genre de littérature eut
une telle expansion dès la fin de 1830, que la France entière sembla ne plus former qu’un
immense salon de lecture, où chacun attendait avec impatience son tour pour dévorer
l’œuvre fraîchement éclose. […] La librairie de romans et de nouveautés prit tout à coup
un développement immense. […] À côté de cette rage de romans qui envahissait la France
entière, les vieux classiques de la bonne littérature, ces fidèles amis de la jeunesse de tout
homme qui a reçu une éducation solide, ces chefs-d’œuvre qui feront éternellement la
gloire de notre nation, restaient relégués et presque oubliés au fond des magasins » 4.
8 Au cours des années 1840, le succès des romans-feuilletons dans la presse quotidienne et
l’invention de formules éditoriales moins coûteuses, comme la vente en livraisons ou le
format Charpentier, font accéder certains romans, ceux de Sue et de Dumas surtout, au
statut de « best-sellers » : ces succès esquissent le régime de consommation culturelle de
masse qui se développe dans la seconde moitié du siècle 5.
9 Parallèlement  à  cette  expansion  quantitative,  trois  mutations  qualitatives  sont  alors
perceptibles : tout en devenant considérable en nombre, le roman comme genre acquiert
tout d’abord une certaine respectabilité. En dépit du mépris dont les critiques des grandes
revues et des quotidiens accablent les romans nouveaux, malgré la croisade contre la
« littérature industrielle », identifiée surtout au roman-feuilleton, qui se déploie à partir
de 1839 6, le genre romanesque, du moins dans ses manifestations passées, acquiert une
certaine  reconnaissance.  Occupant  en  outre  une  place  croissante  dans  la  production
littéraire comme dans les lectures, le roman tient le devant de la scène critique : il suscite
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une intense production polémique, ne serait-ce que parce que la posture de la « critique
littéraire », qui s’invente alors dans la presse, se définit très largement contre l’invasion
de l’espace imprimé par le roman. Les lieux qu’investit la critique sont en effet ceux-là
mêmes que le roman conquiert :  les revues littéraires, comme la Revue de Paris, et les
feuilletons de la presse quotidienne, après l’« invention » du roman-feuilleton par Émile
de Girardin dans la Presse en 1836. Or le type de relation entre l’œuvre et le public que
suppose la diffusion du roman en feuilletons ignore la médiation critique : la qualité d’un
roman se juge par la quantité d’abonnés qu’il procure au journal, et donc à la curiosité
impatiente qu’il  éveille  chez le  lecteur.  Le  roman-feuilleton menace ainsi  la  fonction
même du magistère  critique :  celle  de  désigner  au public  les  bons  romans,  selon les
critères largement partagés du bon goût et de la morale. La croisade contre le roman-
feuilleton et l’industrialisation de la littérature à partir de la fin des années 1830 doit ainsi
se comprendre comme une revendication d’existence de la part des critiques. Mais le
roman fait scandale bien au-delà des sphères de la critique littéraire : mis en procès lors
de  l’affaire  Lafarge  par  exemple,  les  romans  nouveaux  inspirent  également,  nous  y
reviendrons, de longues diatribes à la Chambre au député de Saône-et-Loire, Chapuys-
Montlaville, qui s’inquiète du désordre social dont ils portent les germes.
10 Cette  hantise  ne  tient  pas  seulement  aux  nouveaux  modes  de  diffusion  des  textes
romanesques  dans  la  presse  mais  aussi  aux  mutations  du  champ d’investigation  des
romans dans les années 1830 et 1840. Les romans publiés sous la monarchie de Juillet sont
en effet  majoritairement des textes que leurs contemporains — critiques,  éditeurs et
romanciers  —  désignent  comme  des  « romans  de  mœurs »,  utilisant  un  sytème  de
désignation hérité du XVIIIe siècle. C’est en effet en se plaçant du côté de l’histoire ou des
mémoires, en se voulant peinture ou étude des mœurs, « tableau moral et animé de la vie
humaine » 7 que le roman a conquis, au XVIIIe siècle, une légitimité contre les reproches
d’invraisemblance et  de frivolité.  Mais  le  domaine recouvert  par  le  terme « mœurs »
s’étend considérablement après 1830. Évoquons seulement les déplacements qu’opère le
système des titres balzaciens dans le lexique de l’étude de mœurs.  En réunissant ses
romans,  en  1834,  sous  le  titre  Études  de  mœurs  au  XIXe siècle ,  Balzac  réalise  un
renversement :  l’indication  générique  ne  vient  plus  compléter  le  titre  par  une
information sur le type de roman donné à lire ; devenue sur-titre, elle désigne désormais
un projet dont les romans constituent des applications.  L’ambition signifiée par cette
mutation est confirmée par l’ampleur de la référence temporelle, — « au XIXe siècle » —, et
par la réunion des romans en sous-ensembles — Scènes de la vie privée, Scènes de la vie de
province, Scènes de la vie parisienne —, qui correspondent à un quadrillage du monde. Le
même type de déplacement est perceptible lorsque Balzac entreprend de publier chez
Delloye en 1838 une édition illustrée de ses œuvres sous le titre Études sociales (seule la
Peau de Chagrin est publiée dans ce cadre). En substituant « études sociales » à « études de
mœurs »,  Balzac  change  de  lexique,  abandonne  les  dénominations  génériques
traditionnelles pour un épithète qui renvoie davantage à la philanthropie ou à l’économie
politique : comme, quelques années plus tard, dans la timide diffusion du terme « roman
social », les dénominations génériques ne renvoient plus seulement à l’histoire du genre
romanesque, mais également à des manières actuelles de réfléchir sur le contemporain.
11 De nombreux romans des années de la Monarchie de Juillet, et certains de ceux qui ont le
plus de succès, des Mémoires du Diable aux Mystères de Paris ou au Juif errant, se veulent des
romans sur la société contemporaine, des représentations de la société contemporaine. Le
plus populaire des romanciers de l’époque, Paul de Kock propose des intrigues qui sont
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autant de guides dans un univers social que le lecteur apprend à déchiffrer ; Soulié, dans
les Mémoires du Diable en 1839, propose, comme Eugène Sue dans les Mystères de Paris, une
exploration des replis du siècle et des « plaies sociales ». Il n’est pas question d’évoquer ici
la multitude et la complexité de ces mondes romanesques qui se donnent chacun pour des
représentations vraies de la société contemporaine. Il importe en revanche de souligner
le  caractère  collectif  de  cette  revendication,  et  de  montrer  comment  ces  romans
s’inscrivent dans une vaste entreprise collective de mise en texte du social.
12 Il  faut en effet replacer ces romans au sein de cette production textuelle aux formes
multiples  qui  entend,  sous la  monarchie de Juillet,  représenter le  monde social.  Non
seulement  l’affirmation  de  l’opacité  du  monde  social  issu  de  la  Révolution  et  de  la
Restauration est un thème très diffusé, mais cette opacité semble être au principe d’un
certain nombre de textes qui visent à déchiffrer, à décrypter, à dévoiler, à représenter le
monde social comme un texte lisible, un paysage visible. On peut ainsi associer les romans
sur la société contemporaine à la littérature nombreuse des « tableaux de mœurs » et des
descriptions de Paris — parmi lesquelles les Physiologies ou la série des Français peints par
eux-mêmes,  publiée chez Curmer entre 1840 et 1842 8 —, comme aux enquêtes sociales
suscitées par l’Académie des Sciences morales et politiques à la fin de la décennie 1830.
Malgré la variété des lieux et des milieux dont ils émanent, des registres sur lesquels ils se
déploient,  des publics  et  des usages qu’ils  visent,  tous ces textes ont  en commun de
constituer la société en objet — opaque, mystérieux, inconnu ou simplement illisible —,
pour la déployer, la classer, l’explorer, la dévoiler. En bref, l’inquiétude ou la curiosité que
suscitent les brouillages de la société post-révolutionnaire et industrielle nourrissent une
sociographie multiforme du monde contemporain.
13 On peut tout d’abord rapprocher les romans des enquêtes sociales et de cette abondante
littérature descriptive que Walter Benjamin avait baptisé, en référence aux spectacles des
Panoramas,  la  « littérature  panoramique » 9,  par  les  projets de  description  et  de
connaissance  du  monde  social  que  formulent  ces  trois  types  de  textes.  Les  préfaces
balzaciennes  développent  longuement  le  thème  du  brouillage  de  la  société
contemporaine  et  proposent  de  faire  du  roman  l’instrument  de  la  connaissance  du
contemporain. Dans l’avant-propos de Riche et pauvre, en 1836, Émile Souvestre propose
de la même manière de rendre le roman à « l’empire du réel », d’en faire « la chambre
obscure de la société » ; il lance alors un cycle de romans au titre évocateur : les Romans de
la  vie  réelle.  L’exploration des  « mystères »  sociaux ordonne l’économie  de  nombreux
romans-feuilletons, des Mémoires du Diable de Soulié au Juif errant en passant, bien sûr, par
les Mystères de Paris. Le roman se donne donc comme un instrument de lecture du social.
La littérature panoramique des Physiologies et des séries collectives, comme Paris ou le livre
des  Cent-et-un (1831),  Les  Français  peints  par  eux-mêmes  (1840‑1842)  ou le  Diable  à  Paris
(1845‑1846), part du constat de la radicale complexification de la société française depuis
la Révolution pour renouveler le genre du tableau de mœurs et de la description de Paris
hérité de Mercier : la complexité nouvelle du monde social exige le recours à une écriture
collective,  puis  à l’illustration,  bref  à une représentation composite,  qui  articule le plus
grand nombre de manières de dire, de raconter, de peindre le contemporain. Chez Buret
ou chez Frégier, l’enquête sociale s’attache à ces points d’opacité du monde social que
sont le crime et le paupérisme. La focalisation commune des médecins hygiénistes, des
philanthropes, des administrateurs et des économistes sur le crime et la misère rompt
avec la statistique sociale des premières décennies du siècle : la société n’apparaît plus
seulement comme une masse bigarrée qu’il faut connaître et classer pour la gouverner,
Le romancier, lecteur du social dans la France de la Monarchie de Juillet
Revue d'histoire du XIXe siècle, 24 | 2005
5
mais un corps malade, affligé de plaies mal connues et mal comprises, une entité aux
fonctionnements complexes. Cette perception et l’urgence d’apprendre à « gouverner la
misère »  expliquent  l’intensification  de  l’observation  sociale  et  la  recherche  d’une
écriture propre à représenter la misère 10.
14 Outre la convergence de ces projets, on peut souligner, en dépit de la variété des lieux de
l’écriture  et  des  usages  que  visent  les  textes,  la  proximité  des  solutions  descriptives
qu’adoptent romans, enquêtes sociales et textes panoramiques. C’est, en premier lieu, le
commun recours à une écriture du type, élément de base de la littérature panoramique (
Physiologies et  galeries de types),  recours fondamental  de l’écriture romanesque,  mais
également pratique descriptive courante dans l’enquête sociale chez Frégier, et dans une
moindre mesure,  chez Villermé.  Dans la littérature panoramique,  la simplification du
monde en types est mise au service d’un balayage horizontal de l’espace social ; le même
principe  d’exhaustivité  est  à  l’œuvre  dans  la  Comédie  humaine ou  dans  les  romans
feuilletons à mystères, dont l’achèvement semble subordonné à l’épuisement du monde à
décrire ; il ordonne également l’enquête sociale, même lorsqu’elle se veut circonscrite à
une portion de la société : « tout voir, tout connaître, tout entendre », tel est, on le sait, le
programme  de  Villermé.  Mais  ce  qui,  plus  encore,  rapproche  ces  textes,  c’est  une
commune appréhension du social comme épaisseur à traverser, univers à décrypter, à
dévoiler, appréhension qui donne lieu une « description verticale » 11. Il faut souligner le
constant  usage des  métaphores  organiques  et  la  représentation de  la  société  comme
monde  ténébreux,  corps  malade  affligé  de  plaies  mystérieuses,  que  Balzac  et  Sue
partagent avec Parent-Duchâtelet,  Frégier ou Buret, et qui nourrit toute la littérature
panoramique,  quand la  description bascule  dans le  décryptage et  le  dévoilement des
« drames  inconnus »  (Soulié)  qui  courent  sous  la  surface  du  social.  C’est  dans  ces
décryptages, ces dévoilements des envers et des mystères sociaux, dans cette injonction
de l’élucidation,  que s’esquisse une commune problématique du signe,  de l’indice,  une
« sémiologie » et une « symptomatologie » du social 12.
15 Il faut donc souligner l’inscription de nombreux romans de la Monarchie de Juillet dans
une entreprise collective et multiforme d’écriture du social. La littérature panoramique,
qui mélange sans souci les statistiques et les descriptions les plus sérieuses à la satire ou à
la  pochade,  souligne,  dans  une  mise  à  distance  ironique,  l’équivalence  de  tous  les
discours, et l’obsession du siècle à se représenter : elle propose ainsi une tentative de
représentation, en même temps qu’une réflexion sur les moyens de la représentation et
sur l’obsession représentative. Certains observateurs sociaux ne cessent de rechercher la
bonne manière de rendre compte d’une misère partout insaisissable, de crimes obscurs,
de plaies souterraines.  Loin d’un Parent-Duchâtelet qui  s’attache en premier lieu aux
méthodes de l’investigation, insiste sur la nécessité des vérifications incessantes et préfère
le chiffre à tous les témoignages 13, d’autres observateurs sociaux s’inquiètent du mode de
représentation  adéquat  à leur  objet,  quand  la  statistique  s’avère  impossible  ou
insuffisante : Frégier use et abuse de la typisation pour rendre sensible la jonction entre
l’indigence et la tendance au crime ; Eugène Buret cherche à promouvoir une écriture du
témoignage, mais semble tenté par l’écriture littéraire. Tout en opposant une écriture
honnête, qui rendrait compte des « impressions […] reçues directement de la vue des
choses », aux illusions de ces peintures étudiées, usant des « savants effets de l’art », il se
demande si la plume des véritables écrivains ne serait pas plus adéquate pour décrire « la
pittoresque vérité de l’extrême misère » 14. La sociologie descriptive flirte alors avec le
Le romancier, lecteur du social dans la France de la Monarchie de Juillet
Revue d'histoire du XIXe siècle, 24 | 2005
6
vieux modèle de l’imitation, quand l’enquêteur propose de « copier, d’après nature, en
citant nos témoins, quelques scènes empruntées au paupérisme des nations riches » 15.
16 En somme,  ici  et  là,  et  comme ne cessent  de  le  dire  les  préfaces  balzaciennes,  c’est
toujours la même question qui est posée : comment représenter la complexité du social ?
De nombreux romans de la Monarchie de Juillet partagent ainsi, avec l’enquête sociale et
la  littérature  panoramique,  un  programme  — rendre  le  monde  social  lisible —,  des
modalités descriptives — la typisation, l’articulation d’une figuration de la société comme
surface à parcourir et profondeur à percer — qui renvoient, plus fondamentalement, à
une interrogation sur le mode de représentation adéquat de la complexité du social.
17 Cette proximité des romans et des autres tentatives de représentation du social dans les
années 1830‑1840 dessine un terrain d’analyse commun à l’histoire des textes littéraires
et à l’histoire des représentations. Isolant les textes littéraires des autres domaines du
discours, l’analyse littéraire tend d’ordinaire à insister sur tout ce qui, dans le roman par
exemple, se fait réécriture d’autres écritures :  on peut ainsi envisager les descriptions
balzaciennes  comme  un  « mode  d’affleurement »  de  cet  « extra-texte »  que  forment
d’autres systèmes de « mise en ordre » ou de « mise en classement », enquêtes sociales et
médicales, classifications des sciences de la nature ou presse judiciaire 16. L’ensemble de la
littérature panoramique peut également être appréhendée comme une revue ironique de
toutes les formes d’écriture du social,  depuis le discours encyclopédique et le tableau
statistique  jusqu’au  roman  lui-même.  Tout  en  marquant  fortement  le  lien  entre  la
description littéraire et les autres formes de mise en texte du monde, cette perspective
constitue la littérature en un lieu radicalement autre, comme en surplomb. D’un autre
côté,  face  au  continent  littéraire,  les  études  historiques  hésitent  entre  le  pillage
documentaire et la défiance : tantôt l’historien pioche dans les descriptions romanesques
des « preuves » ou des illustrations de ses affirmations ;  tantôt il  évite soigneusement
toute incursion sur le terrain de la littérature, trop persuadé qu’une matière aussi subtile
ne  peut  que  lui  glisser  entre  les  doigts.  Il  faut  pourtant  poser  la  question  de  la
représentation de la complexité de la société sous la monarchie de Juillet et souligner le
rôle du roman, à côté de l’observation sociale et de la littérature panoramique, dans la
production de visibilité et d’intelligibilité du social. Ces romans qui investissent la société
contemporaine  offrent  des écritures,  toutes  spécifiques,  du  monde  social :  ils  en
présentent  des  figurations  complexes  — plus  complexes  peut-être,  différemment
complexes en tout cas —, que ce que propose l’enquête sociale à la même époque. Certes,
ces figurations passent par des jeux de réécriture d’autres formes de décryptage du social.
Sue joue sur cette ambiguïté lorsqu’il transforme le lieu de publication des Mystères de
Paris,  le feuilleton des Journal des Débats,  en tribune de la réforme sociale, à partir de
février 1843 : il déborde le cadre de la fiction, en proposant explicitement à ses lecteurs,
dans les pauses extra-narratives du roman comme dans certaines plages descriptives, une
parole  en  prise  immédiate  sur  la  réalité  sociale.  Ces  phénomènes  de  frottement,  de
circulation, de concurrence entre domaines textuels, qui tiennent également à la mobilité
des  producteurs  de  tous ces  textes  entre  littérature,  journalisme,  et  enquête  sociale,
suggèrent,  nous  semble-t-il,  un  questionnement  commun  aux  études  littéraires  et
historiques 17.
18 Les romans des années 1830‑1840 ne constituent pas seulement des lectures du monde
social par les projets qu’ils énoncent ou les procédés descriptifs qu’ils mettent en œuvre :
s’ils s’inscrivent dans une entreprise collective et multiforme de réduction de l’opacité du
monde  social,  il  faut  aussi  souligner  qu’ils  sont  reçus  par  leurs  lecteurs  comme des
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représentations pertinentes de la complexité sociale. Dans l’univers de lecture que suggère
la réception de ces romans,  chez les critiques de profession comme chez les lecteurs
ordinaires, la vérité romanesque se situe bien du côté de la réalité sociale.
19 Si l’on définit par discours critiques l’ensemble des discours publiés (dans la presse ou en
librairie)  et  tenus en public  sur le  roman sous la  monarchie de Juillet,  on se trouve
confronté à une imposante masse discursive dont la richesse et le caractère hétéroclite
suggèrent déjà l’intensité et la large extension des débats suscités par le roman : de fait, si
tous les romans n’ont pas les honneurs de la presse,  il  n’est guère de journal qui ne
consacre un espace à l’examen des romans nouveaux, ou qui n’intervienne dans le débat
provoqué par les grands scandales romanesques ; il n’est guère de revue littéraire ou de
feuilleton critique qui ne donne de temps à autre un panorama de la librairie ou de la
littérature  contemporaine,  largement  consacré  au  roman,  ou  qui  ne  participe  aux
polémiques sur la littérature industrielle et le roman-feuilleton. La prise de parole sur le
roman prolifère, en outre, hors de l’espace réservé des revues et des feuilletons
littéraires, des livres pédagogiques ou religieux, ou du discours médical : dans toute la
presse, féminine ou ouvrière par exemple, et au delà de la presse, dans les tribunaux ou à
la Chambre, le roman devient l’objet d’un ample débat public.
20 Face à cette masse discursive, il faut, pour saisir ce qui se dit du roman, être attentif aux
argumentations  employées  comme  aux  positions  des  individus  qui  interviennent
publiquement.  Comment  parle-t-on  du  roman ?  L’emprise  d’un  idiome  hérité  des
catégories et des schémas de jugement de la poétique classique constitue un premier
élément commun à la plupart des prises de parole critique sur le roman : la tension entre
vraisemblance et moralité, l’injonction du naturel, la question de la visée instructive ou
édifiante dominent le discours critique. L’invocation de la moralité et du bon goût permet
à  toute  une  presse  — catholique  et  légitimiste,  ou  littéraire —  de  dénoncer  la
représentation  du  peuple,  des  bas-fonds  et  des  vices  de  l’époque  dans  les  romans.
S’énonce alors un ordre du représentable qui borne étroitement le territoire romanesque :
les « plaies sociales » ne doivent pas être montrées sans précaution, et surtout pas dans le
roman,  dont  la  lecture,  selon  une  opinion  largement  partagée,  suscite  avant  tout
l’imitation. Condamnant Un Grand homme de province à Paris, de Balzac, dans la Revue de
Paris en juillet 1839, Jules Janin présente une argumentation caractéristique de ce type de
position : « Mais il ne s’agit pas ici du talent de M. de Balzac. […] Il ne s’agit pas de son
esprit ; bien peu en ont autant que lui aujourd’hui, et personne n’en a davantage : il s’agit
de ce que vous me disiez tout à l’heure, à savoir, s’il n’y avait pas, en effet, en dessous et
en dehors du journal et dans une fange verdâtre où ils se cachent à tous les yeux, certains
animaux venimeux qui jettent à tout venant leur bave immonde ? Je vous dirai que je
l’ignore,  mais  que  cependant  la  chose  est  possible ;  tous  les  états  de  la  société  sont
représentés dans les bagnes de Toulon et de Brest, aussi bien que sur le livre d’or de la
Légion d’honneur. Est-ce à dire cependant que le roman et la comédie se puissent occuper
de  ces  vils  héros  incessamment  courbés sous  le  mépris  public  ou  sous  le  bâton  de
l’argousin ? Dans son Histoire de la prostitution publique, M. Parent-Duchatelet, ce savant
gentilhomme qui, par charité, a vécu dans les immondices ; ce rigide chrétien de Port-
Royal qui toute sa vie a vécu dans les plus mauvais lieux, par vertu ! raconte qu’un jour,
afin de compléter son horrible science du vice parisien, on le fit entrer dans une vaste
maison ou plutôt dans une horrible fosse d’aisance où, sur une montagne de chiffons
ramassés dans toutes les boues du royaume, dormaient pêle-mêle avec des voleurs une
centaine de filles de joie. M. Parent-Duchatelet l’a vu, il le raconte, il faut le croire. Et
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cependant, parce que la chose existe, est-ce donc à dire que le roman et la comédie, le
crochet  à  la  main,  se  puissent  occuper  de  ce  pandemonium  grouillant  sur  ce  tas
d’immondices ? Non, non, il y a des choses qu’on ne doit pas voir et qui sont à peine
permises au philosophe, à peine permises au moraliste, à peine permises au chrétien ? Un
écrivain n’est pas un chiffonnier, un livre ne se remplit pas comme une hotte. On cache
dans les entrailles de la terre les égouts et les sentines ; pourquoi donc voulez-vous les
porter dans vos livres, pourquoi donc voudriez-vous faire de la littérature de ce pays un
vaste cloaque, où chaque excrément du cœur, où chaque résidu de l’âme humaine serait
apporté en triomphe ? »
21 Le deuxième élément fondamental du discours critique sur le roman, sous la monarchie
de Juillet, réside, nous l’avons suggéré, dans la tentative de constitution d’une sphère
critique régulatrice de la production imprimée dans les revues littéraires ou dans les
feuilletons  des  quotidiens.  À  mesure  que  la  production  romanesque  se  diffuse  plus
largement et atteint un nouveau public, surtout après la création du roman-feuilleton en
1836,  s’invente  et  se  fortifie  un  discours  qui  dénonce  les  tyrannies  du  tirage  et  la
marchandisation  de  la  littérature.  On  reprend  alors  les  vieux  préceptes  de  la
vraisemblance et de la moralité pour mettre en cause cette littérature « industrielle »,
odieuse  et  sans  style,  et  promouvoir,  comme  contre-modèle,  les  « romans  intimes »,
comme ceux de Jules Sandeau, peignant les mœurs de gens de qualité pour un public de
qualité, dans un modèle de circulation où la critique serait reine de la presse, et le roman
objet de librairie.
22 La critique littéraire de la Monarchie de Juillet s’ordonne ainsi autour de deux motifs
majeurs :  l’interdiction  de  la  représentation  romanesque  des  plaies  sociales  et  la
dénonciation de la littérature industrielle. On peut percevoir, dans ce double anathème,
toutes  les  anxiétés  que  suscitent  tant  les  ambitions  des  romanciers  à  déchiffrer  le
contemporain que les usages, réels ou fantasmés, de leurs ouvrages par un public élargi à
ses composantes les plus vulnérables : les femmes, la jeunesse, le peuple.
23 La troisième spécificité de l’époque tient au fait que les romans deviennent l’objet d’un
discours proliférant, hors des lieux de la presse littéraire, religieuse ou pédagogique. Le
scandale suscité par les Mystères de Paris en 1842‑1844 permet, par exemple, d’en prendre
la mesure. Les romans, par leur diffusion accrue et par leur volonté de représenter le
contemporain, tendent à devenir un problème social et politique et non plus seulement
une menace esthétique et morale. Au-delà même de l’affaire Lafarge 18, la question des
effets de la lecture des romans devient ainsi un thème fréquent du discours judiciaire : on
relie le vol ou le meurtre aux représentations romanesques des inégalités de fortune, on
rattache l’adultère et le crime passionnel à la dénonciation romanesque de la tyrannie du
mariage 19. À la Chambre des Députés, le baron de Chapuys-Montlaville prononce, entre
1843 et 1847, plusieurs discours contre le roman-feuilleton, à l’occasion des débats sur les
lois sur la presse. Il déplore la vulgarité, la violence, le cynisme de ces textes : leur mise en
cause des « institutions les plus saintes, [des] croyances les plus révérées » doublée de la
représentation de richesses fabuleuses détourne l’homme de la « réalité des choses ». Il ne
s’agit pas seulement d’une condamnation de l’invraisemblance des romans : le député de
Saône-et-Loire s’inquiète de la manière dont les individus appréhendent leur position
sociale à la lumière de la lecture des romans. En 1847, il souligne en effet que « la lecture
habituelle de ces romans, en dégoûtant […] chaque citoyen de sa situation et en lui faisant
concevoir  pour  son  avenir  des  espérances  chimériques,  cette  lecture  provoque  le
déclassement, en dérangeant le point où chacun doit placer sa dignité personnelle […].
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Pour ceux dont la tête est encombrée de chimères, leur dignité, l’honneur de leur vie, ne
peuvent être satisfaits que par des situations éblouissantes. Il leur faut de la lumière, de
l’éclat, de la puissance, des plaisirs, de l’or, et c’est pour cela qu’ils accumulent effort sur
effort pour sortir de la condition de leur père, et s’élever vers les sommités ; et comme
chez la plupart les forces manquent à de tels desseins, ils retombent épuisés, ou bien ils se
jettent dans les partis extrêmes et cherchent à ébranler les bases d’une société qui n’a pas
été assez généreuse pour leur donner à chacun des portefeuilles et des millions. Cela
conduit au déclassement, maladie épidémique de ce temps, je suis bien aise de le dire ici.
Il est bien insensé celui qui cherche, par un sentiment de vanité maladroite, à échanger la
veste ou le simple habit de village de ses pères pour les vêtements élégants des grandes
villes ; au lieu de s’élever, il s’abaisse, etc. » 20… Ce souci de maintien de l’immobilité de
l’ordre social était déjà perceptible dans son discours de 1845 : « Si les romans précipitent
la jeunesse riche dans la débauche et dans une farouche indépendance, oublieuse de tout
devoir,  ils  exercent  d’autres  ravages  sur  la  jeunesse  des  classes  ouvrières :  ils  lui
apprennent à mépriser la condition de leurs pères et à rougir de leur origine ; ils faussent
ainsi la notion la plus simple et malheureusement la moins répandue de l’égalité » 21.
24 On ne saurait mieux dire la peur suscitée par l’appréhension des fonctionnements sociaux
dans des romans soucieux, précisément, de représenter la complexité d’une société dont
l’égalité constitue un principe problématique.
25 L’exploration des discours critiques sur le roman permet ainsi  de saisir les modalités
multiples par lesquelles se pense, souvent dans une tonalité dénonciatrice, le rapport aigu
du roman au siècle. Elle indique également un éventail de lectures possibles des romans :
les  discours  critiques  proposent  au  public  des  modèles  de  lecture  et  de  jugement
légitimes ; ils définissent ce en quoi le roman peut provoquer louange, condamnation,
controverse  ou  scandale ;  quel  type  de  pertinence,  ou  d’impertinence,  peut  lui  être
reconnu. Il  faut ainsi prolonger cette étude de la réception critique des romans de la
Monarchie  de  Juillet  par  celle  des  appropriations  singulières  des  romans  par  leurs
lecteurs, telles que le courrier adressé aux romanciers permet de les saisir.
26 Les  remarques  qui  suivent  s’appuient  essentiellement  de  l’analyse  de  trois  corpus de
lettres de lecteurs : un ensemble de lettres adressées à Balzac entre 1830 et 1845, encore
partiellement  inédit 22 ;  le  courrier  des  lecteurs  adressé  à  Eugène  Sue  pendant  la
publication des Mystères de Paris 23 ; un dossier de lettres inédites, adressées à Eugène Sue
à la fin des années 1840, pendant la publication du Juif errant, de Martin l’enfant trouvé et
des Sept péchés capitaux 24.
27 Ces lettres apportent un éclairage essentiel, quoique partiel, sur la réception de certains
des romans majeurs de la période : éclairage partiel, puisque même si les lecteurs qui
écrivent aux romanciers sont issus des milieux sociaux les plus variés — de l’ouvrier à la
duchesse, en passant par la bourgeoise de province —, ces individus donnent à la lecture
une place si  exceptionnelle dans leur existence qu’elle justifie l’engagement dans une
relation épistolaire peu commune, qui traverse l’espace social en direction d’un inconnu
glorifié 25.  En outre,  ces  lettres  ne relatent  pas  seulement  une intense expérience de
lecture : elles formulent aussi, le plus souvent, des demandes d’argent, de conseils, de
recommandations  à  ce  personnage  supposé  puissant  qu’est  le  romancier  célèbre.  Le
discours sur la lecture qui s’y déploie est ainsi nécessairement pris dans des stratégies. Si
on ne peut les tenir pour représentatives de la réception des romans de Balzac et de Sue
dans le grand public, ces lettres suggèrent néanmoins certaines des modalités possibles
de l’appropriation de ces romans.
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28 La  lettre  au  romancier  est  d’abord  le  lieu  d’une  reconnaissance  de  la  vérité  de  la
représentation  de  la  société  que  donnent  les  romans.  Autour  de  personnages  ou  de
situations romanesques, les lecteurs s’arrêtent sur la vérité de certaines configurations
sociales données à lire par le roman : ce sont, dans le courrier de Balzac, les types de la
vieille fille, de la femme de province incomprise ou du génie pauvre et ignoré ; dans le
courrier de Sue, la misère méritante et ignorée d’artisans sur le modèle de Morel.  La
reconnaissance de la vérité des configurations sociales décrites dans le roman conduit à
un décodage du monde du lecteur à la lumière du roman. Ce décodage de l’expérience
sociale à la lumière du roman se déploie dans des récits de vie, dans une écriture de soi
composée en référence au monde du roman, par une appropriation et un bricolage de
schèmes romanesques.
29 En dépit de la dissemblance des univers romanesques de Sue et de Balzac, les lettres de
leurs lecteurs fonctionnent ainsi de manière similaire : elles reposent sur une lecture très
sérieuse des romans, comme représentations de la société contemporaine. Les lecteurs
n’ignorent  pas  le  caractère  fictionnel  des  textes,  mais  s’attachent  à  la  vérité  sociale
contenue dans la fiction ; ils affirment que les romans offrent une représentation juste de
la  société  contemporaine  et  déploient  une  écriture  qui,  dans  une  appropriation
mimétique des éléments romanesques, leur permet d’énoncer identités et appartenances
sociales complexes.  À partir  de la  lecture des romans,  les  épistoliers formulent leurs
propres itinéraires sociaux et disent souvent, dans ces récits de vie qui recomposent les
éléments romanesques, une intense souffrance sociale, associant les malheurs individuels
à des fonctionnements sociaux. Louise Abber, qui écrit à Balzac en 1836, formule ainsi,
dans  le  même  mouvement,  sa  douleur  de  vivre  et  la  reconnaissance  de  la  vérité
romanesque :  « j’ai  énormément  souffert,  souvent  vous  avez  fait  vibrer  en moi  mille
cordes douloureuses », déclare-t-elle 26. Elle adresse à Balzac une écriture à la troisième
personne, qui peut se lire en miroir des textes balzaciens du début des années 1830 : elle a
fait un malheureux mariage d’argent et dit avoir subi, pendant quinze ans, « les affreuses
conséquences qu’une grande ville impose à la malheureuse femme d’un mari à passions
trop vives et toutes physiques » 27.  Sa souffrance s’inscrit donc dans une configuration
sociale spécifique, celle du mariage bourgeois, dénoncé par Balzac dès la Physiologie du
mariage,  en  1829.  L’écriture  de  soi,  chez  cette  lectrice,  reprend  ensuite  des  motifs
balzaciens : « elle pleurait toujours, tout était devenu terne et froid, une maladie nerveuse
et sanguine la saisit, l’ennui, le dégoût de la vie vinrent peser lourdement sur son cœur, et
en arrêter les battements. On cria à l’anévrisme, pauvres gens ! / Un homme fut alors
reçu chez elle. Sa position l’admit dans son intimité ; il se dit malheureux, elle le plaignit,
il se dit souffrant, elle souffrit de ses souffrances, il l’aima, elle aussi l’aima ! » 28
30 Comme les héroïnes du Rendez-vous (La Femme de trente ans) ou du Lys dans la vallée, Louise
est prise de « cet incroyable besoin d’aimer » 29 au moment où « l’amour permis, l’amour
conjugal s’évanouissait au milieu de graves souffrances physiques et morales » 30 ; comme
Julie  d’Aiglemont  accueille  Charles  de  Vandenesse  « dans  le  sanctuaire  du  ménage »,
Louise reçoit un homme dans son intimité. Et, comme chez Balzac, l’amour naît dans la
confidence  du  malheur :  un  amour  irrésistible  car,  comme  le  souligne  le  narrateur
balzacien, « il est impossible à une femme, à une épouse, à une mère, de se préserver
contre l’amour d’un jeune homme » 31. Louise Abber parle, avec Balzac, de la solitude et
des souffrances d’une bourgeoise mariée selon les lois de l’intérêt, et non du cœur. La
« femme de trente ans » constitue ainsi un type social et moral à partir duquel la lectrice
peut décrypter et formuler sa vie.
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31 Avec l’aide des romans, bien des lecteurs mettent en récit des itinéraires marqués par des
décalages :  chutes,  ruines,  abandons  ou  échecs.  Au  delà  des  différences  des  milieux
d’origine et des situations actuelles des scripteurs, la distance entre les aspirations ou les
origines et la position sociale présente est au principe de nombreuses lettres : se pressent
ainsi  auprès des  romanciers  des  étudiants  ou  des  jeunes  gens  en  quête  de  célébrité
littéraire  ou des  écrivains  manqués  qui  ne  cherchent  plus  qu’à  assurer  leur  sécurité
matérielle.  Ici  s’énonce  une  souffrance  de  l’obscurité,  de  la  méconnaissance.  Julien
Lépinay, jeune pion et apprenti poète qui écrit à Balzac pour obtenir quelques francs,
souligne ainsi  que sa misère matérielle  n’est  rien à côté de cette misère morale que
provoque son obscurité : « Oh Monsieur de Balzac, votre jeunesse n’a pas été heureuse à
ce  que  je  vois, mais  n’accusez  pas  le  sort,  si  vous  saviez…  et  qu’était-ce  que  votre
malheur ? Au moins vous vous êtes trouvé dans des circonstances où votre imagination
pouvait travailler, se développer, créer, enfanter. Votre malheur, votre pauvreté avaient
quelque chose de grandiose, d’aventureux, d’héroïque, mais moi… de ces petites misères,
si  petites,  si  vulgaires,  si  épicières… / Vous,  on pouvait  vous plaindre,  parce que vous
intéressiez,  mais  moi  qu’ai-je  d’intéressant  dans  ma  petite  infortune,  si  petite,  si
misérable, si pauvre petit menu peuple, si obscure » 32.
32 Ce sont, ailleurs, des individus aux itinéraires brisés par la faillite ; des femmes seules ou
abandonnées, des filles aux pères malades, des mères sans appui. Souffrances bourgeoises
ou petites-bourgeoises qui ne sont pas tant des souffrances de la pauvreté elle-même, que
du mouvement qui y mène, et du silence, de l’ignorance qui entoure la misère. C’est la
force du roman que de rendre lisible et dicible l’inscription des destinées individuelles
dans un espace social brouillé.  Les bouleversements issus de la Révolution, la tension
entre le principe de l’égalité et le fait de l’inégalité, ont produit de l’opacité sociale et de
la souffrance ; le roman permet de formuler l’ambition, l’échec, la ruine, de nommer les
formes de la mobilité des individus dans l’espace social. L’écriture aux romanciers dit ces
souffrances obscures qui prennent naissance dans les fonctionnements opaques de cette
société que représentent les romans de Sue et de Balzac. Cette écriture permet également
de soulager,  très  concrètement,  ces souffrances du décalage et  de la  mobilité  sociale
descendante : de nombreux lecteurs utilisent en effet la lettre à l’écrivain pour tâcher de
sortir de l’obscurité de leur condition. Il s’agit, pour les uns, de parvenir, avec l’aide des
romanciers, à la célébrité littéraire. D’autres, à l’image de Mme Hanska, tentent d’entrer
dans  la  sphère  magique  de  l’entourage  du  grand  écrivain,  en  devenant  l’un  de  ses
correspondants privilégiés. Certains attendent enfin que les romanciers publient leurs
récits  de  vie  en les  intégrant  à  leurs  œuvres  ou en les  prenant  pour  base  d’œuvres
futures : leurs itinéraires prendront alors l’épaisseur des destinées romanesques. Tous ces
lecteurs  essayent  de  sortir  de  ces  conditions  sociales  vécues  comme  brouillées,  en
entrant, sur des modes multiples, en rapport avec le monde de la littérature. Les lettres
aux romanciers attestent ainsi sans cesse de cette capacité reconnue au roman de décrire
et de décrypter le monde social dans sa complexité, mais signalent également le pouvoir
attribué à la littérature de briser l’obscurité des conditions sociales, non seulement en les
rendant lisibles, mais en formant le lieu social où cette obscurité semble pouvoir s’effacer.
Comme  lieu  de  représentation  du  social,  le  roman  suscite  une  forme  de  désir de
représentation  — désir  d’être  représenté,  désir  de  participer  à  la  représentation,
d’accéder à la parole sur le monde contemporain. Ce désir ne renvoie pas seulement au
statut social envié des hommes de lettres mais à la perception du brouillage du monde, ce
monde privé de la lisibilité que lui donnerait la représentation démocratique. Comme si,
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en l’absence  de  représentation  politique  directe,  le  roman pouvait  constituer  le  lieu
textuel d’une représentation de la société contemporaine.
***
33 En insérant, d’une part, les romans de la Monarchie de Juillet dans l’espace discursif dans
lequel s’inscrit leur production et en mettant en évidence, au sein cet espace discursif, les
questions,  les projets,  les modalités d’écriture qu’ils  partagent avec d’autres types de
textes ; en se penchant, d’autre part, sur la réception critique et sur les appropriations
singulières des textes par leurs lecteurs, on comprend comment ces romans ont pu être
conçus et reçus comme des lectures et des représentations vraies de la société de leur
époque. Pour les auteurs comme pour les lecteurs de ces romans, la vérité romanesque
parle souvent de la réalité sociale contemporaine : les romans constituent ainsi, sous la
monarchie de Juillet, l’un des lieux où se pose et tente de se résoudre la question de la
complexité du monde social.
34 Tâchant de restituer l’univers de discours et de lecture dans lesquels sont produits et
reçus les romans sur la société contemporaine sous la monarchie de Juillet, nous avons
voulu  sortir  du  paradigme  qui  guide  fréquemment  l’analyse  du  contenu  des  textes
littéraires en histoire et en histoire littéraire : paradigme indiciaire au juste, qui hérite de
la conception romantique de la littérature comme expression d’une âme, des mœurs d’un
milieu ou d’une époque tout entière.  De ce paradigme relève l’usage de la littérature
comme document sur la réalité sociale :  la littérature porterait la trace du passé, et la
critique historienne du texte littéraire devrait permettre de remonter vers cette réalité.
Relève également de cette conception l’usage que l’histoire des mentalités faisait  des
textes, alors envisagés comme traces de la vision du monde d’un groupe social. L’histoire
des  représentations  s’appuie  également  sur  ce  paradigme,  quoique  de  manière  plus
complexe, lorsqu’elle traque dans les textes littéraires des représentations qui sont elles-
mêmes des traces d’autres représentations plus diffuses, que la littérature contribue en
retour à façonner. Les représentations romanesques, par exemple, constituent ainsi des
lieux d’agrégation de représentations,  et  certaines situations ou certains personnages
romanesques permettant de pénétrer dans la « conflictualité des représentations » 33.
35 Au lieu de saisir les textes romanesques de la Monarchie de Juillet comme les traces d’une
réalité sociale passée, des expressions de l’esprit d’une époque, ou des lieux d’agrégation
de représentations diffuses et parfois contradictoires, nous avons essayé de comprendre
comment les romans sur la société contemporaine de la monarchie de Juillet  ont pu
constituer,  dans  le  temps  de  leur  production  et  leurs  usages,  comme  un  lieu,  une
« configuration spécifique de la vérité » 34.
36 Dans  un  article  exemplaire  des  usages  documentaires  du  roman  balzacien,  Louis
Chevalier, après avoir longuement ausculté la vérité historique de la Comédie humaine à la
lumière  des  acquis  de  l’histoire  quantitative,  s’éloignait  de  la  question  de
« l’authenticité » de la description balzacienne pour se demander si la plus grande force
de  la  Comédie  humaine ne  résidait  pas  dans  sa  vérité  architecturale :  la  vérité  de  sa
« conception »,  de  son  « invention »,  de  sa  « structure »,  de  sa  « lumière  et  de  ses
mystères » 35.  Le problème de l’historien, soulignait-il alors, doit être de « comprendre
comment, à partir de cette observation consciente et inconsciente, dévorante et passive »
de son temps, Balzac a « décrit et recréé, jusqu’à donner l’impression d’imiter la nature,
d’apporter  non  un  roman,  mais  un  document » 36.  Le  système balzacien  « correspond
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parfaitement aux exigences de l’histoire et de la description sociale », la Comédie humaine
« apporte à l’histoire et à la société leur programme et leur modèle » 37 :  Chevalier se
détourne  donc  de  la  question  de  la  valeur  documentaire  de  l’opus  balzacien  pour
s’intéresser  à  la  proximité  troublante  de  l’écriture  romanesque  balzacienne,  dans  sa
construction et ses procédés, avec ce que devrait être celle de l’histoire sociale. Il insiste
tout  particulièrement  sur  la  vision  constructiviste  des  groupes  sociaux  chez  Balzac :
« Balzac nous apprend qu’il n’est pas de définition en soi des classes sociales, ni, pour leur
étude, de méthode applicable indifféremment à toutes les classes et en tous temps » 38.
Balzac apporte donc le modèle d’une démarche de sociologie compréhensive, comme il
offre celui d’une écriture de la complexité du social, de l’articulation du singulier et du
collectif, du biologique et du social. On ne saurait mieux suggérer l’inscription des romans
de la Monarchie de Juillet dans l’histoire longue des savoirs et des écritures du social.
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RÉSUMÉS
Cet article tente d’apprécier le rôle du roman comme entreprise de description et de décryptage
sous la Monarchie de Juillet. La production romanesque partage alors avec les autres écritures du
social ‑ enquêtes sociales, tableaux de Paris ou “ physiologies ” sociales ‑ les mêmes questions ;
elle recourt aux même procédures descriptives et “ décryptives ”. Critiques littéraires et simples
lecteurs  reconnaissent,  sur  des  modes  variés,  la  vérité  sociale  de  ces  représentations
romanesques du contemporain. Replacés dans l’économie discursive de leur époque, et envisagés
dans les appropriations qu’ils suscitent, les romans de la Monarchie de Juillet peuvent ainsi être
appréhendés dans la perspective d’une histoire longue des savoirs et des écritures du social. 
The novelist as a social observer in France under the July Monarchy. This article assesses
novels published during the July Monarchy as attempts to describe and decipher society. Novels
shared then many common features with other types of writings about society, such as social
surveys, “tableaux de Paris” or social “physiologies”: they dealt with the same questions and
resorted to the same descriptive and “decryptive” procedures. Literary critics as well as ordinary
readers  acknowledged  in  various  ways  the  social  veracity  of  literary  representations  of  the
contemporary world. Once the novels of the July Monarchy are considered within the general
discourse of their time and through readers’ appropriations, their study can be a building block
of a broader history of the forms of social knowledge.
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